Llegas a Portorosa por la tarde y encuentras la cocina ya hecha. La compra de la semana ya está a bordo y ya está arreglada, un servicio extra que nosotros gestionamos, así que no tienes que pasar la tarde intermedia entre el supermercado y las bolsas. Hora de acomodarnos en la cabina y escuchar la instrucción del capitán, y zarpar. A medida que el sol se pone, Vulcano se acerca cada vez más, y la primera cena juntos será anclada en el sur de la isla.

El día comienza con una sorpresa. Cerca de Panarea hay una roca, Lisca Nera, de donde surgen burbujas calientes del fondo del mar, y cuando nadas sobre ella con una máscara sientes que has acabado en un vaso de agua con gas. La primera vez es difícil no reír. La tarde transcurre lentamente entre las calas de Panarea, la más pequeña de las islas eólicas y también la más mundana. Duermes fondeado en Cala Zimmari, pero por la tarde el consejo es bajar a tierra: un taxi te lleva en unos minutos a San Pietro, donde por los callejones blancos puedes caminar, tomar una copa y experimentar el ambiente caótico de la isla. Un aperitivo, una cena en tierra o incluso simplemente un paseo por la tarde. Cuando vuelves a bordo, Stromboli está ahí, en el horizonte, y te recuerda a dónde irás mañana.

Antes de salir de Panarea aún queda un baño por hacer en Cala Junco, una piscina natural de agua transparente cerrada entre las rocas, donde también puedes parar a comer. Por la tarde, se izan las velas hacia el volcán, que crece con cada milla. Al atardecer llega la época de la Sciara del Fuoco. Puedes verlo directamente desde la red de proa, puedes llegar cómodamente con el barco de los pescadores locales, o a pie hasta el belvedere: media hora a paseo, al atardecer. Sea como sea que llegues, si el volcán está de día ves cómo los lapilli se iluminan en la oscuridad, y a su alrededor llega un silencio que nadie quiere romper.

A la mañana siguiente salimos tranquilamente hacia Basiluzzo, un islote deshabitado donde el agua tiene el azul más intenso de la semana y el primer chapuzón te despierta mejor que un café. Luego navegamos hacia Salina, la más verde de las islas eolias, y a última hora de la tarde entramos en Pollara, la bahía de la película Il Postino, que no es más que un antiguo cráter abierto al mar. Aquí esperas la puesta de sol, quizá con una copa de Malvasia, el dulce vino de la isla, viendo cómo se pone el sol detrás de Filicudi y Alicudi.

Hoy en día el desayuno se sirve en tierra, en Lingua, con granita y cruasanes en una mesa frente al mar. Todo el mundo dice que es la mejor de las islas Eolias, y después de probarla nadie ha querido contradecirles nunca. Con calma volvemos a bordo y bajamos a las playas blancas de Lipari, donde la piedra pómez ha teñido el fondo marino y el agua es de un turquesa que parece falso. La noche se pasa fondeado frente al pueblo, y quienes tienen ganas desembarcan a pasear entre las luces de Marina Corta.

La mañana es para los Faraglioni de Lipari, rocas altas que salen directamente del mar y bajo las cuales nadas con la sensación de ser muy pequeño. Después de comer volvemos a Vulcano, donde había comenzado la semana, pero con un espíritu completamente diferente: ahora nos conocemos, nos reímos de las mismas cosas y tenemos tiempo para descubrir la isla en tierra, entre el pueblo, el olor a azufre y las playas de arena negra. La cena en la rada esa noche dura mucho tiempo.

Quienes tienen ganas, se levantan temprano para escalar el Gran Cráter: una hora de paseo en la fresca de la mañana, y desde arriba se encuentran todas las islas de la semana, una una junto a otra, como en una postal que ha visto nacer día a día. De camino de vuelta aún queda un baño y el último almuerzo en la rada, luego nos dirigimos a Portorosa, viendo cómo las islas Eolias se hacen pequeñas detrás de la popa. La última noche la pasa en el puerto, con la cena de despedida y ese intercambio de fotos y números de teléfono que suele marcar el inicio de nuevas amistades.